《爱情万岁》：生命的河里流淌的不仅仅是血液...

刘仁峤

      内容简介：解放军入城联欢会上，在台上华丽谢幕的方子衿，没想到她的人生才拉开帷幕：陆秋生爱方子衿而不得娶，却一生孤苦紧紧相随；方子衿爱白长山而不能嫁，双双与那只无形的手奋力抗争；胡之彦为得到方子衿不择手段，并在一次次洪流中成为罪恶的推手。绝望中，方子衿两次将自己交付给不爱的人，最终遍体鳞伤，这是个人命运的哀伤，还是国家青春的痛楚？一场围绕她与三个男人的爱情长跑，被挟裹进大时代的潮流中，横贯三十五年时空。
     春暖花开，有情人终成眷属。方子衿却眼睁睁看着数十年的爱恋，从一条狭小的缝隙迅速流走。当她终于明白过来，命运又一次戏弄了这个重燃希望的女人……

刘仁峤

书评：透过爱情看历史（来自豆瓣，作者：菲律宾甘蔗）原文链接：https://book.douban.com/subject/20383604/

      听到黄晓阳写爱情小说，我也吃惊了一下。官场作者，也会去写叫好不叫座的情感？没忍住对“那个年代”的窥探兴趣，买来看了。两大本，手感很厚实。
    开篇就是即将结束的战争和轰轰烈烈的运动。艾玛，爱情还没影子，人物就被卷入历史的大潮中，差点没被呛死。
慢慢翻看，竟不觉一晚上看了一半。坦言，这本书跟《二号首长》完全是两个路数。看《二号首长》会有一种“原来如此”的感悟，而看《爱情万岁》却一直是“怎会如此”的感叹。感叹主人公与社会的格格不入，和那个时代人们对自己命运的不可掌控。小说中，男女结合，不只是因为组织牵线和父母之命才不能得到爱情的自由，而是在那个时代的背景下，就是有一股力量，推动着人向前向后向左向右，不由自主的，无法控制的。可能，这是那一代人的悲哀？
       但主人公是个异数。放到现在，她也属于有小资情调的，对情感有主见和追求的。她爱上了一个没见过面的人，拒绝了很多求爱者。我刚要为她叫好，她却在受到打击后不争气地随随便便把自己嫁掉了。还不是嫁一次，两次都是自虐似的把自己嫁给了她不爱也不珍惜她的男人。徒剩爱她到骨子里的那个苦逼男一路追随，却得她不到。我看到这里，简直开始想象作者对这个女人有偏见，在小说里偏要折磨她。
看到最后，我猜，男女大团圆了吧，该圆满了吧。偏偏作者又没让！一个小错，把男的拉入了黑名单，缘分彻底终结。
       我不禁要对黄晓阳有意见了。难道官场小说还不够沉重，非要搞个大悲剧才过瘾？
      前些天看报纸，碰巧有一篇黄的采访，记者也大致问了类似的问题，我就想看黄怎么圆自己的故事。没想到，他说得特别自然：我写的就是历史，事情就是这样发生的，我就这样来写了，写成大团圆才是作假（原话记不得大意应该如此）。
再回过头想女主人公的故事，她虽然一直追爱，却一直未得。但自始至终，她追求真爱的心也没有变（即便她最后认为自己怎么会爱上那个三十多年思念的人）。这一点，于她，可能十几岁和几十岁都是如此，这是她精神上的独立决定的。所不同的是，特殊的历史，各种各样的事情，改变了她的命运轨迹。就像拿画笔画圆，在一些拐点，因为一些原因，函数出现了变化，轨迹就改变了，终了，一看，圆不复存在，不知变成了什么东西。
      由此可见，黄晓阳一再说他写的是历史，是有根据的，不是妄言。

刘仁峤

  实录：作家黄晓阳做客谈新书《爱情万岁》_文化读书频道_新浪网
http://book.sina.com.cn/news/a/2013-01-07/1828397527.shtml


摘录1:
      主持人于文：咱们再说说您书里面写的胡之彦这个人，有网友在问您，觉得这个人太坏了，怎么会有这样一个人，而且他真的是满口脏话，太不着调，很不靠谱的一个人，而且他实在是心很坏，您当时要描述这样一个人的时候，您为什么会把他写得如此之坏？

　　黄晓阳：这个人他同样承载了很多东西，我们或许需要去反思一段过去，这段过去尤其是解放以后，土改这段时间，有一批文化层次不高，他也没有明确的信仰，没有明确的人生追求，这部分人。这个社会在崇尚什么，他就学什么，然后去追求个人欲望，个人权利的最大化。在我们每个历史时期上，这种人都是非常之多的，一个社会如果能够有效地控制或者抑制这种人的私欲的膨胀，这个社会是有序的社会，一个正常的社会。当一个社会这种人私欲的膨胀，得不到有效的抑制，反而它能够不断地释放，那么这个社会是值得思考的，他已经是病态的。

摘录2：
      主持人：一个声音的时代，不知道造成多少悲剧，时代变了，所有桎枯扭曲的思想都要得到反证，在您这本书当中要告诉大家，也是现在很多思想都需要得到一定的反证。

　　黄晓阳：确实是如此。这里谈到一个思想，这里有一个细节，就是***去世的细节，当时方子衿是妇科医生，我没有听说过这样的故事，但是我设计这么一个故事，正好检查是一个女性，女性衣服脱下来，正好在检查，她听到这个消息，瞬间脑袋空白了，她不知道是什么状态了。她的大脑不是她的大脑，是别人的大脑，脑袋瞬间空白了，这个怎么办。这个怎么办？我是有感受的。***去世的时候，我15岁，我有一个婶婶当时在田里干活回来的时候，所有人都在乡场上坐着，看着她回来，我看着她的眼神很茫然，动作非常机械，这怎么办？就好像天要塌下来的感觉。当然方子衿的悲剧或者什么的悲剧，与这个也有关系。直到我们今天，我们的爱情观都是被洗脑的，当然不是被政&治洗脑的，我也说不准被什么洗脑了。我们为什么会认为爱情是很单纯的东西，这个认识是被洗脑的，这个很可怕，这个不知道会贻害多少代人。我提这类东西，我也希望大家看了以后，去思考这个东西，我们爱情到底是什么东西，我们大多数人认为爱情是很单纯的感情，但是我想告诉大家，它恰恰不是，爱情是除了单纯的爱情之外，所有物质条件，所有精神条件所集合。