乐助会“老宅男”乐当助学网守门员

刘仁峤

一个下岗工人，因一次网络偶遇，他走上了助学之路——
乐助会“老宅男”乐当助学网守门员

    引言：在码头做过搬运，做过仓管，在摩托车行卖过摩托车，一个下岗工人，一次网络偶遇，他走上了助学之路。至今5年过去，他还在助学道路上奔波。他惟一的工具就是一台电脑，每天的工作就是上网更新、跟进受助学生和资助人等的动态。这样的工作繁琐而枯燥，但他乐在其中。他，就是南海大沥钟边村村民，59岁的邝硕棠。

文/图 佛山日报记者 邹妙玲
本文原载于2010年5月10日佛山日报：http://epaper.citygf.com/szb/htm ... ntent_184305809.htm

　　5平方米的办公室

　　59岁的邝硕棠不信命，但他信缘，“我加入乐助会就是一种缘份，否则没其他解释。”

　　大沥钟边胜塘南大道对着马路，村边一条小河蜿蜒流过，入到村中首先就是村里的文化中心，旁边是篮球场。放眼望过去，全是四五层漂亮的楼房。

　　邝硕棠从楼房间转了出来，带着记者一路穿过小巷子，来到他家门前。家家户户敞开着门，一群老人家围成一圈在搓麻将、玩骨牌、打扑克。邝硕棠从来不参加这些休闲活动，“我时间都不够用。”

　　2层楼房是去年赶在儿子结婚前建起来的，只有50平方米。墙上还挂着儿子结婚时的全家福，邝硕棠和妻子站在儿子儿媳旁边，笑容满面。

　　在一楼和二楼中转台的一个空间就是邝硕棠的“办公室”。这甚至称不上是“楼梯间”，毕竟这太小太低矮了。邝硕棠身高约1.7米，但走进办公室，他只能弓着腰走路。

　　书桌上有一部台式电脑，电脑前有一张倾斜的木沙发，沙发边是一张旧板凳，上面放着鼠标垫和鼠标，这就是他的办公设施。

　　一坐下来，邝硕棠立即抱过一个枕头，将电脑键盘捧过来放在上面，开始处理网上留言。

　　1998年，大儿子读高中要升大学，需要电脑看学习资料，邝硕棠花5000元买下了一部台式电脑，一直用到前几年，电脑坏了再也修不好。工作需要，乐助会义工给他送来了新电脑。

　　旧凳上有老大一条裂缝，这些旧椅子和板凳都是广州亲友送的。他们搬家，旧家具用不上，邝硕棠将他们从广州带回了家，像宝贝一样放在办公室里，“别小看这板凳，起码也有30年历史。” ”

　　书桌上一个相框，里面裱装着一朵金色的木棉花，这是屋里唯一的装饰品，邝硕棠笑了，“这可是我的宝贝，乐助会发给我的奖章。”

　　这奖章是乐助会的“毅力贡献奖”奖章，只有服务年满4年才能参与评选。因工作认真，邝硕棠还连续2次被乐助会评为优秀社工。但他从来不觉得自己是正规义工，“一把老骨头了，还能走到哪里去？我有时间上网，边做边玩就是了。”

　　下岗工人遇上助学网站

　　邝硕棠自称“老宅男”，在QQ上和网上论坛，他自称“迷途汉”。

　　邝硕棠老家在广西容县，初中毕业后到南海大沥钟边村下乡。曾当过生产队“会计”，负责“记工分”；分田到户后他开始到南海铸造总厂工作，曾做过码头搬运和仓库管理，“都是做苦力。”

　　1999年，工厂改制，48岁的邝硕棠下岗。当时大儿子刚上大学，每年学费都要近万元。为供儿子读书，邝硕棠在中山找了一份摩托销售的工作，一直做到2004年，摩托车公司倒闭，他再次失业。

　　儿子读大学后，邝硕棠就开始自学电脑，在车行卖摩托车时他还设置了一些EXCEL表格登记车辆销售情况，被同事誉为“大虾”。

　　邝硕棠喜欢上网，有一次他偶然进入民间助学团体“乐助会”的首页，“这些义工都是做实事的。”了解越多，他越感兴趣，不久后就加入了乐助会义工Q群。

　　有一次，乐助会创办者金星在Q群找人帮忙整理学生资料，闲着也是闲着，邝硕棠主动请缨。金星将学生的资料传给他，请他将文字材料整理到EXCEL表格里，方便统计学生收到善款的金额。

　　邝硕棠很快就将资料整理妥当，金星又给他派了第二次任务。一来二往，邝硕棠接受的任务越来越多。不久后，金星和乐助会其他几名义工亲自来到邝硕棠家进行探访，“不如，你就做我们信息组的义工？”

　　“我莫名奇妙就成为了网上捐助信息小组组长。”邝硕棠笑道。

　　刚开始是整理当年学生的资料，慢慢地邝硕棠将2004年以来的资料都整理了出来，其中包括了受助学生学校、家庭地址和年级的变动，学生账号的改变，资助人的更换等。

　　自2005年成立以来，乐助会已资助了2946名贫困学生，资助金额超过358多万元。第一次，乐助会有了一笔明确的账目，在网站论坛上公布的受助金额精确到了0.5元。

　　“我们没有专门义工做账目，时常乱成一团，乐助会的做法给我们提供了借鉴。”其他一些民间助学扶贫团体对这样的工作赞不绝口。

　　乐当“网上守门员”

　　邝硕棠打开了他的资料表，红绿蓝紫黄，色彩斑斓的表格让人眼花缭乱。他最直接的工作就是更新学生每年的资料，统计学生收到捐助的款项。

　　义工大多有本职工作，邝硕棠整天挂网，渐渐成为了其他义工的“下手”。有人找学生最新班级资料，论坛有人发帖询问学生成绩状况，又有人在Q群里寻找志愿者安排活动，邝硕棠一一回复，有些事情找不到人，他就开始打电话，直到把所有情况都弄清楚了他才松了一口气。

　　网站助学最重要的是诚信，邝硕棠充当了这样一座桥梁。每个受资助学生都在网站上有一个专门帖子，资助人、志愿者和学生之间的联系大多通过帖子完成，邝硕棠笑道，“每个资助人联系不下10次。”

　　失业后邝硕棠曾多方找工，因为年纪大，很多工作都不合适。有一次他找到了一份门卫的工作，“但门卫上不了网啊。”邝硕棠放弃了这个机会。

　　为了能尽快处理网上消息，邝硕棠放弃了找工，“现在有钱够吃饭，饿不死就行了。”现在邝硕棠已成为乐助会名符其实的“网上守门员”。

　　有一次邝硕棠的舅父生病住院1个多月，邝硕棠呆在医院里照顾舅父一个多月，他坐立不安，每次回家第一件事就是开电脑上网，总要把论坛和QQ群都“巡遍”，发现没有异常才安心。后来他生病住院几天，“恨不得将电脑都搬到医院去。”

　　除了两次生病，邝硕棠从没“请过假”。春节期间亲友拜年，他也马马虎虎应一声就回“办公室”干活。

　　去年邝硕棠回广西参加同学聚会，全班40多名老同学就只有3个会上网，而其他2个老同学只会上网打简单游戏。邝硕棠的“新潮”让他们大开眼界，他们纷纷向他竖起大拇指。

　　至今，邝硕棠依然是乐助会年纪最大的义工。

　　除了吃饭和休息就是上网

　　夜色降临，57岁的范姨从菜地里回来，放好三轮车和锄头，开始和儿子煮饭做菜，“他啊，除了吃饭和休息，其他时间都在上网。”

　　相濡以沫30年，范姨从没反对过邝硕棠任何一件事，即使他失业后不去找工作，范姨也觉得理所当然，“以前上班他去搬煤块，回家都累得不想说话。现在他年纪大了，也要休息一下了。”

　　一亩菜地是邝硕棠家主要生活来源。范姨每天凌晨3时起床摘菜，骑三轮车半个小时到附近市场去卖，她总不舍得叫邝硕棠下地帮忙。虽然经济不富裕，她也从不抱怨半句。

　　邝硕棠每晚12时才睡下，早上10时才起床，其时范姨已经卖完菜回家做饭，“他做的都是帮人的事，家务事就不要他插手了。”

　　如果没有特殊的事情，邝硕棠一般都不出家门口，脸色白皙的他和皮肤黝黑的范姨形成了鲜明的对比。他也时常自嘲自己是“老宅男”，“平时喜欢看看电影，看看网上新闻及帖子。”

　　看到网上不平事，邝硕棠时常要出来说句公道话；网站上信息更新缓慢，他也会找到相关志愿者“督促”更新，“我脾气直，时常得罪人也不知道。”

　　“别看他这样子，他脾气很好，从不骂人的。”范姨却一直“偏袒”丈夫，“看到他做他喜欢的事，我做我能做的事，都很开心。”

　　大学毕业参加工作的儿子从父亲处了解到乐助会，也加入到乐助会义工队伍中，父子俩一起当起了志愿者。儿子经常出外参加乐助会的助学宣传活动和访查活动，父亲则在家负责“后台”工作，成为了助学路上的一对“父子兵”。

　　做义工 只有得没有失

　　记者：一天对着网络处理资料10多小时，会不会枯燥，有没想过放弃？

　　邝硕棠：我个人喜欢安静。上网看新闻和看电影，能学到很多新鲜知识，处理资料就当是边玩边工作，一点也不累。我从来没想过放弃，不上网处理资料，时间也照样会过去，还不如做点有意义的事情。

　　记者：做义工5年，得失如何衡量？

　　邝硕棠：只有得，没有失。大家志同道合做助学，我交到了很多朋友，也开阔了视野。而且在团体里做事，我也变得更宽容，以前喜欢“闹人”，现在能更平和去待人接物了。

　　记者：你家的生活并不富裕，特别是前几年儿子都在读大学，你每天凌晨就下地摘菜卖，丈夫却呆在家不干活没收入，你埋怨过他吗？

　　范姨：我们做夫妻30多年，都没红过脸，他做他喜欢做的事情，我都不管他。他现在年纪大了，做的又是帮人的事，我没什么可埋怨的。就担心他坐在电脑前时间太长，会对身体不好。

　　白发斑斑 美人如斯

　　穿过胜南村高大漂亮的楼房群，到达邝硕棠古旧的老屋前，对比太强烈了。

　　坐在他们的新房子里，放了沙发、桌子和电视机，就真的只有转身的距离。

　　一到那5平方米的“办公室”，邝叔立刻开始神采飞扬。他笑称自己“老宅男”，说自己是“老愤青”。可是，现在他只是一名下岗工人，他甚至不承认自己是一名义工，只觉得自己做这些事，只为打发时间。

　　做信息组义工5年，邝叔做了多少工作？他没法统计。随叫随到，做到最好，他只有这样一个工作原则。在他身上，我看到了老一辈韧性的执著。

　　新房子让两个儿子居住，邝叔和范姨住在低矮的老砖房里，后来我才知道屋里还有一位80多岁、双目几近失明的老母亲。

　　最美的人是从来不知道自己到底有多美的人。年近60的邝叔白发斑斑，但他依旧美人如斯。

刘仁峤

罗绮琳

好样的，汉叔～～～

杨克亮

向汉叔致敬！

陈汝平

乐助会的发展和成长离不开汉叔这样的义工